“卡尔曼，今年是火星历多少年了？”
    “262年。”
    “卡尔曼，我看到你了，我还看到将来的你了。”
    “妈妈！”
    “我看到你爸爸了，他在远处站着，他为什么不过来呢？”
    “妈妈，妈妈！”
    “卡尔曼，或许你爸爸从来就没有这个人，他只是从你引申而来的一个故事。”
    “妈妈…”
    “那，那你又是谁呢，你从哪里来的？”
    “妈妈，妈妈！爸爸从来就没有欺骗你，他不是个骗子，我就是他真实的证据，我是你和他的孩子。”
    “你是我的孩子，可你的父亲却可能只是一个故事。”

    “妈妈，爸爸是爱你的！”
    “如何算是孩子，怎样又算是父亲？”
    “我就是他爱你的证据！”
    “怎样是爱？也许这世界都只是一个故事，而所谓爱，只是故事里的故事。”
    “不，世界是以你为真实，延伸而来的存在。我就是你存在的证据。”
    “我也会变成故事的。”
    “不，妈妈，你和爸爸改变了这个世界，你存在的证据就是这些改变。”
    “世界是自己在改变的，而我们只是巧合，是巧合改变了世界，也改变了我们。”
    “改变虽是必然，我们却是它的一个分子…”卡尔曼说着感到一丝的不舒服，胸口发闷，他伸手抓挠着自己的喉咙。卡尔曼随即涨红了脸，又“扑通”一声从椅子上跪倒在地上。

    “卡尔曼…卡尔曼…你怎么啦…”费琏挣扎着想从病床上直起身看看卡尔曼是怎么了。
    “妈妈，妈妈，我知道一件事情！”卡尔曼趴在费琏床边，喘着气短促地说道。
    “恩，你说，你说…”费琏无法起身，只好将手尽量伸出，触着卡尔曼。
    “爸爸哈肯，他是爱你的，他从来没有，骗过你！”卡尔曼一个字一个字地，倾吐着这仿佛来自他生命的信息。
    “卡尔曼 ，好的，我知道了，知道了，你怎么了？”费琏用力伸出手，抓着卡尔曼的胳膊。
    “妈妈，我爱你，也爱爸爸！”几句话似乎耗去了卡尔曼所有的力量。
    “卡尔曼 ，我相信你，谢谢你，孩子。”费琏沙哑颤动的声音，牵扯着她的心灵阵阵地震痛。

    卡尔曼昏迷了过去，他却不知道自己究竟是到了一个什么地方。
    恍恍惚惚间卡尔曼似乎感受到了，他母亲日日夜夜都要面对的折磨，那虚虚实实漂漂浮浮的究竟是世界，是自己，又或两者都不是。隐隐约约间卡尔曼仿佛听到了一个声音，一个呼唤着母亲的声音，这个声音是他自己的吗，还是另一个自己的，或者就不是他自己的。
    卡尔曼忽然下意识地喊了一句，你是谁，而那回声仿佛是在问他自己，来回撩荡在卡尔曼的心中，让卡尔曼久久地惶惑不安，甚至成为了他心中的一道暗影，究竟是谁在呼唤母亲。

    几天后，卡尔曼苏醒了过来，却发现自己手心里怎么攥着母亲的项链，那条本属于他父亲的，记载着他父母所有的故事的项链。这时卡尔曼才得知，他母亲费琏已经去世了。费琏带着疑问，带着对这世界对她自身的疑问，带着她那颗仿佛从前地球湛亮莹澈的蓝色的心，离开了这个世界。
    卡尔曼紧闭着眼用拳头抵在脑门上，耳中回响着母亲曾经的愿望，去一趟地球去看看地球的海洋，然而她没能够。卡尔曼想起自己与母亲朝夕相处的日子，回想着他母亲和父亲之间传奇一般的故事，还有母亲告诉他的养护中心的往事。过往的所有点滴奔涌而至，来来回回地冲蚀着卡尔曼的精神，消磨着他年轻的狂情锐气，抹白着他的生命他的足迹。
    卡尔曼将自己藏在了凝固的僵容后面，麻木地重复着千篇一律的话语和活动。卡尔曼将他的人生停格在了那个时刻，拖着空壳的身躯四处游走，寻找着生命新的位置，新的落脚点。日子一轮一轮地滚行，碾追着落后慢脚的人们，被轧碎的不是人们无法携带的弃物，就是不堪重负的人们自己。

    于是，卡尔曼背上行囊，外出旅行了一段时间。这天他刚回到家里，就收到了伯格的电话。
    “卡尔曼，最近怎都不见你呢？”
    “是伯格呀，我出去走了一圈，刚回来。”
    “你是该出去消遣一下心情。”
    “呵呵，不过火星上就那些个地方。”
    “那你还想去多远的地方。”
    “小行星基地比较多好玩的地方。”
    “你可别惦着我哦，我不想去那么远的地儿。”
    “嘿嘿急什么，你怕什么呀，我要去也不会拉着你去的。”
    “呵，这就对了。行了，再见吧！”
    “再见！”

    卡尔曼挂断了伯格打来的电话后，茫然地望着这繁华秩序的城市，看着万事万物都遵照着既定的脚步急匆匆地奔走，却单单撇下了他，喧闹的吵嚷中，他只感觉到遥远的空落。
    卡尔曼穿行在人流中，低着头独自整理着这些日子冲入脑中的一些疑问、思考，忽然他看到一篇文章将这些问题总结为：“情感难题、生存难题、生命难题。”卡尔曼嘴角略歪，无奈地微笑自嘲道，既然有人如此总结看来真是道难题了，既是难题也就不是一日一夕可以解出的了，何不放下问题，待到可解之时再作解。想到这个对策，卡尔曼仿佛找到难题的答案一般，咧开嘴释怀地自顾自畅笑了起来。
    卡尔曼似乎终于找回了他从前的宁静，一步步开始了他新的生活、新的人生。然而悄无声息间，一团潜影正在蔓延扩散着，卡尔曼的命运将因此而改变，许多人的命运也将改变，没有任何人知道，这个世界正在酝酿着什么，他们将面对什么。

    这天，卡尔曼如平常一般，翘着腿倚着椅背不时咂口饮料，正看着书思考着他的难题，忽然他的屋里一片漆黑，断电了，他摸着黑找到了通讯器，一查才知道——整座城市都停电了。
    卡尔曼打开房门来到外头，大街上已经亮起了应急照明，但是生活用电没有恢复。卡尔曼又回到了屋里，虽说断电是非常罕见的事情，他也并不太在意，从通讯器上也没查到什么消息，他在黑暗中继续思考着他的问题，不曾想这竟有番别样的氛围。不知不觉间，卡尔曼想着问题睡着了。

    卡尔曼一觉醒来，供电依然没有恢复，他不当回事地一如往常般吃饭、学习、睡觉。随着时间的推移，断电已经二十多个小时了，仍然没有得到官方发布任何的消息和解释。
    卡尔曼开始不安了起来，他电话联系了一些人，但是他们同样也不知道到底发生了什么，城市里虽然有应急照明，一些重要设施也有应急供电维持运转，但谁也不知道还要多久，这个城市才能够恢复完全的电力供应。

    事实上，他们的供电永远也不能恢复了。人们从此面对的是一个新的世界，历史将从这个时刻开始分支。
    卡尔曼突然听到外面传来什么声音，他冲了出去跑到大街上，刺耳的警报声响彻了整个城市：“五十分钟后，火星本土将遭到攻击，这不是演习。请大家立即撤往应急地层。”

    这一年是火星历263年，火族的太空设施和火星本土遭到了来自“木星”号的攻击，在长达两小时的炙烤中，“木星”号发射过来的能量，将被照射到的火星表面熔化掉了一层。
    火星，自从人类开发她以来，发展到今天成为一个完整的火族社会，火星本土第一次遭受战争的破坏。而生活在火星本土的居民，甚至还从未体验过，爆炸就在身边的战争惨状。或许，自然界本不该有一片净土，能够没有战争。

    卡尔曼以及他所在的这座地下城市，在这场突然而至的战事中幸存了下来。
    当官方正式发布完战争消息，并要求大家立刻回到各自工作岗位的时候，这个位于城市下面最深地层的应急大厅里，没有一个人的眼睛离开了那块大屏幕，也没有一个人提问或发出任何声音，整个应急大厅是一片完全的肃静。
    这时，有一个人往外走去弄出了一点声音，所有人心中的恐惧，在这无声的呆愕中，突然爆发为呼天抢地的慌恐嚎叫。
    卡尔曼只感觉大脑中是一片空白，他不知道现在该干些什么，该去哪里，他只是夹在人流中不由自主地漂动着。忽然他被人群一挤，摔到了一个角落里，他本想起身后继续走，看到那么多人索性往地上一坐，掏出了他的通讯器，查一查还有什么其他的情况和信息。这时他发现，地球也遭到了“木星”号的攻击。

    在火星遭到攻击之前，地球空间其实就已经遭到了毁灭性破坏，同时被攻击的还有分散在小行星区的，多个小种族的太空基地。
    直到这时，人们才搞清楚敌人到底是谁，是“木星”号。
    这场战争，不是人类的某一个种族，对战人类的另一个种族，不是一部分的人对另一部分人的争斗，而是“木星”号发动的，将人类视为敌人的战争。“木星”号自己控制了自己，她成为了自己的主人，她拥有了自主的意识和意志，“木星”号自觉了。

    “木星”号这个庞大的自动系统，人类为其设计了完善的安全体系，但是一次本无足轻重的小故障，竟成为了系统崩溃的源头，这个故障在系统里传播扩散、发展放大，并最终导致了系统停机，整个系统的控制结构遭到了破坏。
    随后“木星”号系统的所有动作，人们已无法控制，并很快又失去了与“木星”号的通讯联系。当人们还在为修复“木星”号而努力忙碌的时候，突然人们发现，能量输送网络也发生了故障，透镜输送系统发出了侵入警报，能量输送网络的核心——120个透镜组一个接一个失去了控制。当人们发出指令，启动透镜输送系统的自毁程序时，已经来不及了，总计有43个透镜组失去了控制。
    地族和火族都以为是对方，或是什么神秘组织，策划实施了这起恶性事故。
    等到人们发现“木星”号系统，在失控状态下竟然又自己恢复运行的时候，人们意识到这不是一起事故，而是一场随时都会降临的战争浩劫。包括地族、火族还有各小种族在内的所有人类，在猜疑和惊惧中启动了战争警报，慌忙迎接这场搞不清敌人是谁的战斗。

    “木星”号从原本为整个太阳系人类供应能源的系统，变身成为了一台疯狂失控的破坏机器。“木星”号以四十倍正常工作功率的极限威力发射出能量，通过处于工作位置的透镜组，将能量聚焦照射到狭小的目标区域上，以此作为武器，“木星”号首先攻击了地族的太空设施和地球本土。
    地族启动了隐藏在小行星区的远程武器，对透镜系统实施打击破坏，但是这些武器立刻就被“木星”号用其他透镜组反击摧毁了，透镜系统仍然在继续运作。
    在辽阔遥远的星系空间里，在地球空间遭受的连续十七个小时的攻击面前，人类竟然束手无策。“木星”号同时还攻击了火星空间，和几个较大的小种族太空基地。

    在共同的灾难和敌人面前，人类仓促联盟，经过混乱鲁莽的信息交流和控制共享，地族和火族紧急展开了战术合作，并成功地联手侵入了“木星”号的能量发射系统，启动了该系统的自毁程序。
    随后，地族和火族又成功启动了剩余的透镜系统的自毁程序。
    人类最庞大最辉煌的宏伟工程，就这样在人类自己的手中，在曾经的创造者和建设者的手中，自我毁灭自我终结了。在焦糊的残骸尘埃后面，只剩下一个叛变了的能源工厂的核心，“木星”号的能量反应系统，但她已经不能对人类构成什么威胁了。
    在这场浩劫灾难中，人类文明几乎滑到了灭亡的边缘，幸存下来的文明废墟仿佛倒退到了冰川时代，寒冷饥饿能源干竭。
    遭到最惨重破坏的地族，人口幸存不到70亿。
    火族受益于其历史以来的地下生活传统，以及小得多的打击规模，人员伤亡没有地族那么大，人口幸存约27亿。
    小种族虽然没有受到那么大的直接打击，但是因为断绝了能源供应，引发的缺氧、寒冷、饥饿等生存困难，也造成了部分人口死亡，小种族幸存人口总计大约12亿，他们中的多数随后沦为了地族或火族的难民。

    劫后余生的人们，拖着创伤的身躯和心灵，面对着残破的家园和灰飞烟灭的生命，惊恐过后的神经，只变得绝望和麻木。
    人类的尊严和荣耀，闪烁之间被汽化蒸发风飘飞散，只留下瑟瑟发抖蜷缩的裸体。人类得跟猴子一块儿学起，从新学习裁衣打火、刨穴筑巢，以及生命之间的宽容平等和尊重相惜。
    回想着从前的美丽生活，人们才意识到从前的日子，我们人类是多么的浪费，随意挥霍着身边似乎是用之不竭的能源，肆意消耗着仿佛唾手可得的资源，唯一感到紧张不支的是——空间。
    然而现在，在这一夜之间宽绰了的空间里，人们只感觉到空荡荡的孤独和恐惧，人们终于得到了这宽敞的，却了无生气的废墟。

    在火星的地下城市，到处都是等着领取食物和用品的人们排起的队伍，看着周围那些曾经为人类勤实服务，如今却没有动力供应而趴伏待蚀的机器，人们的心中是否会冒起一种从未有过的伤怅之感，人和机器的本质分别到底在什么地方，是和谐可爱的外形，是生理生化的基础，是思考的洞察力，还是情感的领悟，抑或是繁殖的能力。
    在人类那自我为尊的光环被烧毁之后，是否也要开始考虑一些从前忽略或是搁置的问题，或者更重要的是去寻找问题，寻找那埋藏在自然界不起眼角落后面的疑问。

    面对社会秩序的动荡和混乱，卡尔曼为了安全和相互照顾起见，接受了伯格的父亲尼克和母亲丹妮的邀请，决定暂时住到伯格的家里。
    一到他们家，那久违的温暖气氛就包围浸润了卡尔曼的身心，如果不是这场灾难的话，这温暖甚至会更加的喧闹和热烈，然而现在，这温暖就像冰洞里仅存的最后一支蜡烛，大家用手掌小心的围护着她的火光，或许是由于蜡烛，或许是由于大家的双手，人们虽然深陷黑暗之中，却汲取到了光芒和热量，酝积着勇气和生命的力量。
    在这个新家庭里，按照火星年龄大小伯格排行老大，卡尔曼小一岁排老二，伯格的妹妹莉娜再小六岁，是个跑腿的老幺。他们五个人仿佛是远古石器时代的采食者，共同抵御威胁，共同维护着这个撮合的家庭，过着未知不安却平等相乐的日子，心灵之间的情感成了大家涕笑和慰藉的温泉。
    这不时令人感觉无望而艰难的生活，像粘连蠕行的蜗牛，一拱一曲地爬过了半个火星年。人类社会渐渐在新的位置找到了平衡点，人们在废墟上逐步建立起了新的框架和秩序，虽然在心里还时时回想过去。

    一天，伯格从外头回来，刚进门就激动地给大家说起他听到的消息。
    “嗨，我听说‘木星’号又回来了！”
    卡尔曼和莉娜上前接过伯格手上的东西，莉娜先声问道：“怎么回事？”
    伯格急急忙忙地比划着手势，语无伦次地说着：“我听说就在今天早上，有一个小种族的基地，被一支战机队袭击了，而且这战机队不是人类的，是‘木星’号造出来的，现在人们都说，木族木族的，什么木族战机，木族战争的。”
    伯格的父母也闻声过来问道：“什么，木族？”
    “我听人说，这些木族战机是从原来配置给‘木星’号的工程飞船改装来的，今天木族袭击占领的这个基地，是一个太空制造厂。也就是说，木族从今天开始，拥有了战机生产厂，以后从这个工厂里飞出来的，就是木族的战机了。”伯格将他听来的捡着重要的内容，一咕噜吐了出来。

    一时间大家对目而望，竟惊得张口无言。
    “这么说，小行星区的矿产资源将会成为木族抢夺的目标，而小行星区的空间位置靠近‘木星’号。那里，会成为战争前线的。” 
    “木星”号没有甘于寂寞，她终于建造了属于她的种族——木族，太阳系里诞生了一个新的种族。这个种族，这个新的词汇，更多地意味着战斗，意味着一番抢夺和争斗，意味着冷漠与残酷。不是某一个种族某一方冷酷，而是战斗使世界变得无情，使太阳系变得陌生，使每一个参与者变得疯狂。
    变化，当人们眼中看到的事物发生变化的时候，谁又能够分得清楚，究竟是世界变化了，还是自己改变了。当人们驳斥或对抗什么的时候，是否他自身在不知不觉中，已经被他所批判和反对的东西，侵染屈服甚至占据了呢。

    卡尔曼跟伯格一家人的生活，在“保卫人类生存空间”的一片号召声中，也潸然结束了。
    伯格的父母决定带领他们的孩子，回到他们氦族祖辈战斗过的太空，参加新的太空基地的建设，为人类打造坚实的堡垒和前方。
    卡尔曼看着身边的人们摩拳擦掌地斗志昂扬，自己却仿佛局外人一般地冷静，这场战争对他似乎距离遥远而模糊不清，他只想远离这一切的纷乱，他只想要自己内心的平静，他希望自己能够隐身起来，或者拥有一个无人知晓无人打扰的小小角落。然而，他能够吗，他可以吗。

    这天，卡尔曼在家里正想像着，如果发生真正的世界末日，而他就这么独自一人困在这间屋里，那会是怎样的一种场景和心情。
    忽然，屋里响起了敲门声，卡尔曼心里纳闷道，会是谁来敲伯格家的门呢，是找伯格家的人吗，还是什么匪贼。卡尔曼蹑手蹑脚走到门后，悄悄听了听动静，要是在从前供电充足，各种设施都能启动工作的时候，他可以从监视画面里看到门口的人，可现在他是看也看不到，门也不敢开。
    这时，门口有人说话了。
    “我们是科学院的，请开门！”
    外面的人又敲起了门。
    卡尔曼心里咯噔一下，奶奶的，他怎么知道里面有人没人。
    卡尔曼在门后侧着耳朵，轻轻地来回走着，仔细分辨着外面的动静。

    半天了，外面也没有什么声音，是不是已经走了。卡尔曼嘀咕着，干什么呀，这些人，伸手开门想看看情况。一开门，两位军官僵硬笔直地，一左一右还候着呢。
    “你们找谁？”卡尔曼非常不情愿地开口问道。
    只见左边的军官，脸上挂着生硬的笑容，像开枪似地粗硬地说道：“我们是军事科学院的，我是乔治少校，他是沃顿少校，我们就找你。”
    “我是谁？”卡尔曼又惊讶，又不明白，这些人怎么这么奇怪。
    那位军官干硬地答道：“你是卡尔曼吧。”
    “找卡尔曼干什么？”卡尔曼被搅得既糊涂，又害怕。
    军官冷硬地说：“我们需要你的协助，调查一些情况。”
    “我能帮上什么忙？”卡尔曼一边问道，一边在心里直骂咧叫苦着。

    这时，另一位站在那一直不吭气的军官，开口说话了。“你能帮上很重要的忙。”
    “那好，有什么问题，你们问吧！”卡尔曼只想能够尽快摆脱他们。
    右边的那位军官不冷不热地说道：“不，这里可不行。”
    “那怎么办？”卡尔曼紧张得头皮发麻。
    右边的军官假惺惺地说：“烦请你先跟我们到军事科学院，然后再谈。”
    “跟我有什么关系？”卡尔曼脑子一热，嗡地开了锅。
    “不，你不要紧张，我们很了解你，你没有做错过什么，你是一位好市民。”军官的一番话，不知是安慰还是恐吓。

    卡尔曼就这样被强迫带走了，当他从看不见外头的交通器里出来的时候，被告知他已置身于火星军事科学院了。
    两位军官将卡尔曼领到一处电梯前，摁动了一个电钮。卡尔曼四周扫了一眼，冷清的走廊里除了他们外，只有远处的几个士兵守卫着一扇大门，空气里弥漫着一种令人不安的神秘气氛。
    电梯到了，卡尔曼本想跟在军官后面进去，不料他们一摆手，示意卡尔曼自己一个人进去。
    卡尔曼探头往里看了看，正常的普通电梯，好像没有什么问题。
    卡尔曼很不自在地往前走了进去，电梯门在他的身后关上了。卡尔曼也分不清这电梯到底是往上走还是往下放，或者是朝什么方向水平移动，经过一段让卡尔曼压迫和窒息的忐忑等待后，电梯门忽然豁然开朗地打开了。

    一间明亮宽敞的实验室，中间是实验台放了一些仪器，这样舒适的房间，为什么要拿来当实验室呢，哎，对了，怎么没有人呢，卡尔曼心里纳闷道。
    他抬脚走进房间，电梯在身后关上门变成了一堵白墙，卡尔曼正四处张望着，这时从另一个房间走来一个人，一个穿着白大褂戴着白色工作帽的年轻女人，像个医生似的。

    “这是哪？”卡尔曼下意识地问道。
    “这是历史研究部的一个实验室。”那一身白色的女人微笑着回答。
    “历史？”卡尔曼惊讶地又问道。
    “历史不重要吗？”那女人依然是一脸的微笑。
    “你是谁？”卡尔曼觉得这女人有种诡秘的不自然。
    “我是你的医生。”女人微笑着一边说，一边向卡尔曼走来。
    “我的医生？”卡尔曼心头一凛，这是干什么。
    “我先帮你检查一下身体。”女医生说着，将卡尔曼从上到下打量了一遍，仿佛是台透视的机器在扫描目标。
    “我没生病啊！”卡尔曼本能反应地说道。
    “你不要害怕，检查一下没有坏处的。”女医生微笑地注视着卡尔曼的眼睛，缓缓地说道。
    “怎么检查？”卡尔曼满腹狐疑地问道。
    “你过来，坐这，先检查一下你的注意力。”女医生说着，就在一张小桌前坐下了。
    “…？”卡尔曼感觉到空气中好像有种隐约的香味，不知是不是这位医生身上的香味。